汤沟镇一家生产散酒的家庭酒坊,酒醅正在出甑中。家庭酒坊一般有一个甑,配备六个酿酒工,完全还在传统手工的粗粝生动中运行。
汤沟镇上唯一一条主干道两边被各种小商贩挤满,只在中间留出一条通道。这里每天反复上演的都是中国普通乡镇最日常的生计。
“三沟一河”是酒界地理称谓,通常指出产于苏北江淮一带的四种中国名优白酒:连云港市灌南县汤沟镇的汤沟酒、淮安市涟水县高沟镇的高沟酒、宿迁市泗洪县双沟镇的双沟酒、宿迁市宿城区洋河镇的洋河酒。“三沟一河”依托特异的地域生态环境、自然酿酒微生物体系,采用“混烧老五甑法”生产工艺,泥窖固态发酵、续糟醅配料、混蒸混烧,传统酒界认为“三沟一河”为代表的江淮派浓香型白酒与香气大、窖香浓郁突出的川派酒不同,以口味醇、绵甜、净、爽为显著特点。灌南县汤沟镇的汤沟酒,历史上以“香泉”为点睛之笔。
现实与历史有种巧妙的重合,汤沟镇镇口位置设计了一个类似于小岛的景观,几个稍小的酒樽在不同的方位簇拥着一个巨大的酒壶,一座木桥把通往汤沟的道路和小岛连接起来。眼前的这些酒樽是钢筋水泥的质地,外面刷了一层青铜色的漆,不能细看,有的水泥已经脱落,露出里面的空心,钢筋龇咧着嘴。这样的景观在不少以产酒著称的地方都见过,或大或小,或抽象或仿古。
汤沟正处于一场建设“古镇”的进程中。穿镇而过的六塘河边,“香韵街”的牌子立了起来。沿河一排整齐的仿古建筑,商住两用,还没有完工。桔梗稻草摊开在岸边,有一股泥土公海赌赌船官方网站味。和苏南相比,苏北的仿古建筑,即使站立在河边,也是经历风霜的凌厉面孔,就和这里的天气一样。“北方人觉得这里是南方,南方人觉得这里是北方。”吴书中觉得,“总的来说还是北方,就是没有暖气”。
汤沟镇上唯一一条主干道被各种小商贩挤满,只在中间留出一条通道。冻结在案板上的海鲜、支架上飘荡的一排军大衣、堆积在地上的棉靴甩货、皲皮的青菜帮子,耳边回荡的是“走一走,看一看,最后一天,49元的智能手机,过年送爸妈最有面儿”……这是中国最普通的乡镇一景,每天反复,全都是日常的生计,热闹的场景会一直持续到中午过后。而人为规划出来的仿古商业街“裕祥街”反倒十分冷清。于是,就有人担心香韵街会不会重复裕祥街的命运。
“水为酒之血”,“香泉”则是对汤沟水的美誉。距离香韵街几百米,汤沟酒厂就建在六塘河边,企业改制后已改称为“两相和酒厂”。厂子里有一口香泉井。相传很久以前,山西一位名叫黄玉生的酿酒名师,途经汤沟镇“鳖大汪”,见其酷似巨鳖,水清香洌,又听闻塘里有玉鳖大仙下凡的传说,就留下来,在塘边挖了一口井,井水清凉甘爽,取水酿酒,香甜异常。黄老翁就此办起“玉生糟坊”,此井便得名“香泉”——和其他酒乡对于水的尊崇一样,这样的传说多少带着近乎神秘的渲染和乡土本位的骄傲——从此,汤沟镇上糟坊云集,而今天的两相和酒厂也是上世纪50年代经过公私合营在“玉生糟坊”等基础上发展起来的。
如今,香泉井已经被封,一块石头堵住了井口,酿酒用的则是地下水;不变的是,汤沟人依然相信自己脚下的水是最好的。两相和酒厂的工人陈云贵说:“我们这里的水好喝,甜。”他早年间在汤沟酒厂酿酒,上世纪90年代出去打了十多年工,在工地上干活,前几年又回到酒厂。询问他这样一进一出的成本,他微微一笑:“反正都是体力活。”说着,他拿出一个不锈钢碗,掐头去尾,接上最好的一碗酒,递到我们的跟前。
“你在别处喝不到这样的酒。”这是在“三沟一河”的家庭酒坊经常听到的一句话,不善言辞的酿酒师傅说完这句话,就会把最好的一碗原酒递到你面前。汤沟镇上家庭酒坊多,沿着西街两侧有十家左右,酒坊门口多有一块大招牌“汤沟原干酒”,有的甚至以自己的名字作为招牌,例如“汤承勇原干酒”。汤承勇也不知道“原干酒”怎么解释,“反正就是好酒”。
酿酒监工胡金平今年60岁,原本在汤沟酒厂工作,前几年出来,凭借30多年的酿酒经验,被镇上的6家家庭酒坊看中。一般一个家庭酒坊一个甑,六个酿酒工是合理的配备,其中有一个头儿,就是胡金平这样的角色。“夏酿醋冬烤酒”,家庭酒坊最忙的是冬天。胡金平经常这家酒坊呆几天,那家酒坊呆几天,轮流着来。出窖、回窖这样的体力活他一般不干,但粮食的配比、拿捏酒曲的多少、酒醅出甑后摊凉的温度等等,都是需要他把关注意的环节。
“三沟一河”一带,酒醅出甑后都是用搅拌机减温,搅拌机把整个酒坊瞬间挥发成烟雾弥漫。胡金平在“泼水”这一个环节上的动作堪称艺术。酒醅减温到一定程度后,胡金平拎着一桶热水走来,关键是第一次,顿一下水桶然后发力,第一次泼出去形成一个巨大的扇面,能听到水砸在酒醅上的声音,泼洒过热水的酒醅迅速升腾出雾气。第二次就缓和为清风细雨了。一桶热水两次泼完,干净利落。
汤沟镇的家庭酒坊还是传统的前店后厂。大厅里摆放着大陶坛,坛子上贴着不同的价签,每斤从十块钱到六七十块不等,没有品牌没有包装。附近的乡亲经常是拎着十公斤的塑料壶就来打酒,也有从别处来的人,一般都不会很远,连云港、淮安;远的也有山东来的,“会有人拉车来装”。胡金平说:“别信这些老板们说的,他们都有路子”。
还有一种就是以“汤沟曲酒厂”为代表的民营企业。和很多酒厂在六塘河的北边不同,汤沟曲酒厂在六塘河的南边。老板马永忠说:“远离是非好。”他以前是干酒业营销的,十年前决定自己掌握生产的主动权,做自己的品牌。现在,这家企业的“海州湾”已经走出了汤沟、灌南、连云港,在连云港机场高速上也能看到“海州湾”的户外广告牌。“酒酿得好是基础,还要卖得好。”现在,他已经在连云港设立了几个经销店。
本文由:公海恒温恒湿机环境设备提供